女祠

“听听吧，要不然你简直不能想象，一个人怎么会死得那么惨。”她恳切地说。

我点了点头，与她同坐在她的墓前。一阵冷风吹过，一片白茫茫的水雾在虚空中聚拢，又弥散开来。

原来她叫玉翘，生于明朝正德年间。原本是个小家碧玉，长到十七岁，犹如清水芙蓉，人见尤怜。街坊邻居都想给她说媒寻一个好婆家，父母算计下来，觉得城东的程家二公子与自己的爱女最为般配。程家是世代做茶叶生意的商人之家，程大公子子承父业，已在扬州一带经商多年，而程家二公子则肩负着科举作官的使命。经商之人家底虽然殷实，在社会上地位却并不显赫，程家老爷一心希望家里能出个朝廷名官，以此光耀门楣。因此，这个程家二公子，从小饱读圣贤之书，自然知书达礼，生得也是一表人材，彼时正值弱冠之年，正是适婚年龄。

于是父母便在与邻人的攀谈中，透露了想与程家结为秦晋之好的意思，消息总是长了翅膀，没过多久就传到了程家。又没过多久，程家就真的派人来提亲了。不过程家为之提亲的，并不是在家寒窗苦读的程二公子，而是在外经商、在两个月后的春节即将回家探亲的程家大公子。

程大公子一生下来就负有继承父业的使命，与他的弟弟不同，程大公子从小虽然也得记诵四书五经，却还要额外学习珠算、农业等经世致用之学。十三岁时，在外经商的父亲一纸家书，他便听从父命负笈离乡，去扬州跟随父亲做生意去了。从此，除了春节偶有返乡探访，很少回来，特别是到他二十五岁时，老爷将生意全权交给他管理，自己回乡养老。小城的人似乎都渐渐把他淡忘了。

听媒人提到程大公子的名字，玉翘的父母开始奇怪起来。按年龄算，程大公子今年应该三十有三，应早已成家立室才对，细问之后才知道个中原委。原来，程大公子在十七岁时由父亲作主，迎娶了扬州当地一位有头有脸的员外的女儿。媳妇来自富裕人家，却自幼体弱多病，多年来一直未有生养。程老爷心愁程家的香烟存续，可慑于她是员外大人的掌上明珠，对方势力高自己一筹，也未敢为儿子纳妾，于是也就平平静静过了十几年。

可是去年秋天，媳妇感染了风寒，从此一病不起，终于在冬至那一天撒手尘寰了。多年夫妻、公嫂，心中自然悲伤，可是续弦一事还是被提上了议事日程。程家在扬州人面虽广，但都是生意上之往来，或者是官场上的仰仗，和这样的人家结亲，老爷害怕重蹈当年覆辙，诸多牵扯，反而在生意方面会有所掣肘。正在这时，传来了谢家玉翘急觅夫家的消息。

媒人说，程家之所以为大公子而不是二公子提亲，是因为程家特地为玉翘算过生辰八字，二公子与玉翘的八字不合，即使成婚日后也不能幸福，甚至有祸。而大公子与玉翘却是天作之合，老夫少妻，其乐融融也哉。听媒人讲得天花乱坠，程家父母未免动心——虽然程大公子年岁是长了点，却是真真正正的一家之主，女儿嫁二公子也好，嫁大公子也罢，反正都是嫁进程家，下半辈子就不愁吃穿了，还图什么呢。于是便爽快地答应了。其实玉翘的父母不知道，在决定究竟是谁迎娶玉翘这件事上，程家内部还起过一丝波澜。老夫人疼爱二子，自然想喝得二公子的儿媳妇茶，而老爷则认为，二子尚在读书，年纪也尚轻，而长子常年在外为家奔波劳碌，应首先为他续弦。就在二老争执到不可开交之时，程二公子墨原突然跪在了他们面前。

“你正好踩在了我的坟墓上。”

正当被那只无聊鬼抛下的我茫然地站在水塘边举目四望的时候，一个女人的声音幽幽地从地下传来。虽然我也是一只鬼，但还是被这冷得不带一丝情感的声音吓了一跳。

我下意识地跳开，发现刚才我站的地方的确有一块微小的隆起，由于上面长满了野草，根本分辨不出那就是一座坟墓。更何况，连墓碑都荡然无存了。

夜色中，一只女鬼出现在我的面前。她穿着一身鲜红的衣服，宛如古代的新娘，一头乌黑的长发却不梳任何发髻，一直蜿蜒到地上。半晌我才看清她的脸，是那般的惨白，而她的眼睛又是那样的幽深。

看见她，我不禁疑惑起我自己在别人眼中到底是个怎样的长相。鬼害怕镜子，因此这一带的老屋都會在大门上方挂上一面镜子，插上一把剪刀，以此避邪。因此，至少从我成为一只鬼以后，我就再也没照过镜子。我应该也和眼前的这只鬼一样苍白吧，回去以后，我一定要问问夫可。

“你好。”她的笑容是那样突如其来，仿佛一瞬间骤然变了脸。

“对不起，我不知道那是你的坟墓。”经历了刚才那个穿长衫的鬼，我初觉鬼域之险恶，不敢再多去招惹其他的鬼。我只想匆匆道歉，然后离开。

“不知者无罪。我好像从来没有见过你呀，莫非你不是这个地方的？”她的亲切却让我又隐隐觉得，刚才她的那般冷漠，只是我受了他人欺骗之后的一时错觉。

“我……我一直住在城东的老屋里，今天才第一次出门。”

“城东的老屋？你是说门楼上雕着黑色牡丹和黑色凤凰的那一幢么？”

“是啊是啊，你也知道那里？”

“那里啊……”她悠长地吐了一口气，说，“我就是死在那里的啊。”

“什么？”我一惊。我很想知道其他的鬼当初是如何死亡的故事，以弥补我自己的缺憾，但是一直都没有这样的机会，我暗自揣度着该怎么样问出口。

她轻轻一笑，说：“你也许没有留意离那栋老屋五丈远的小巷子里，有一面嵌着四根柱子，柱子上顶着门楼的墙。那是我的牌坊。”

“牌坊？”

“对，贞节牌坊。”

“贞节牌坊……”我似乎听夫可说起过这个名字。贞节牌坊是给古代的节妇烈女们立的，而所谓节妇烈女，都是那种从一而终，守寡守了一辈子的女人。

“那面牌坊后来被人用砖填上了，因此成了一堵墙。你要不要听听我的故事？”她居然主动提了出来。

夫可忘了告诉我，其实世界上大多数孤魂野鬼都绝非善类。

他们之所以为孤魂野鬼，无非因为得不到祠堂的供奉；而之所以得不到祠堂的供奉，无非也就那几个原因：要不就是客死异乡，要不就是凶杀至死甚至死无全尸，总之死得不明就里，要不就是生前作恶多端，不配在神圣的祠堂占据一席之地。这样的鬼，生前的戾气到死后转化为更深的怨气，即使你和它相隔数十丈远，还是可以感觉到那股不祥的气息扑面而来。

在这个孤清的小城之夜有很多这样的鬼，他们分别来自不同的朝代。恐怕当我还是一个人的时候，我是不可能如现在这般，对时空产生如此微妙而深刻的感觉。当你还是一个人的时候，时间是矢量。逝去的在沉淀，眼前的在堆叠，有如地层，远古的化石在下面，新鲜的泥土在上面。而当你变成了一只鬼，时间是常数。三千年前，三千年后，一切并无甚区别。现代的鬼和明朝的鬼在同一个空间里杂居着，并没有什么不妥。时间就像洪荒一样袭来，不分古今，不分现在和未来。

我在一条漆黑的青石板长街上游荡，遇到了我出门以来遇见的第一只鬼。他穿着白色长衫，形态飘忽，披头散发。那条街上除了我以外只有他一只鬼，因此我不可能不望向他。他觉察到了，于是也望向我，嘴角露出讪笑的神色。

“你好啊，是新鬼啊？”

“也许吧，我也不确定自己是哪天死的。”我迟疑地说。

他格格地笑起来：“连自己是哪天死的都不知道，做鬼不能糊涂到这种地步哟。”

“我要走了，再见。”我忽然觉得没必要和他说那么多话。

“哎，”他叫住我，压低了声音神秘地说道，“难道你也要去百鸟亭的那个大会？”

“什么大会？”我好奇地问。

“你还不知道啊，”他还是那副讥笑的神情，“百鸟亭有一个会幻术、能通灵的老乞丐。今晚是一月当中的朔日，他会帮我们鬼托梦给他们的亲人。先到先得，天亮鸡叫为止，这可不能错过喽。”

居然还有这样的事？我心中一惊，如果我能央求得那个乞丐替我托梦，说不定能遇到我生前的亲人，说不定，我就能想起我的往事来。我忙追问道：“百鸟亭在哪里？能不能带我去？”

“这……看样子，你还不是会员吧？”他反问道。

“什么？会员？”我茫然。“那怎么样才能成为会员？”

“成为会员需要有既成会员的鬼引荐，你走运了，遇到了我。我是资深会员，有了我的引荐，保证没问题。”

“啊，那真是太感谢了。”

我跟他来到百鸟亭。月黑风高，四下无人。

“那位老乞丐呢？”

“都说要成为会员才可以见他了。由我来替你引荐。不过……”他阴沉地笑道，“第一次见面，总要有点见面礼之类的吧？”

“我一介孤魂，哪有什么东西可以当成见面礼？”我开始暗暗觉得有点不对劲。

“你自己不就是件大大的见面礼吗？”他笑着向我逼近。

我吓得转身就跑，风在耳边呼呼地响。

跑了一阵，停下来。回头再看，那鬼已经不见了。

我让自己平静下来，继续向前走。忽然感觉像踩在了棉花上。低头看时，原来正是刚才那只鬼，大咧咧地躺在我脚下。我吓得跳出数丈远，一下子落在一个水塘里，不停地挣扎，可就是爬不上岸。

他哈哈大笑：“看来你是笨死的啊。”说着这话，一路笑着，便扬长而去了。

我渐渐停止挣扎，竟发现自己渐渐浮上水面。原来鬼在水里可以浮起来，而且可以滴水不沾身。

我慢慢地踏着水面走到陆地上，四下荒野，弥漫着迷蒙的雾气。刚才那只鬼已经不见了。原来那只是一只无聊的鬼，以捉弄陌生的鬼为乐。而这样的鬼，在这个小城的孤魂野鬼中占据着相当的比例。

如果全部的鬼都是这样也就罢了，权当你每晚都在度过一个充斥着黑色幽默的愚人节。然而还有另外一种鬼。

我曾经攀上屋顶，向西边远眺过这座小城。有两条河流，一条叫做横江，一条叫做率水，从两个不同的方向如约而至，不紧不慢地在小城交汇。新的河流叫做新安江，夫可说它的水会流到西湖。在屋顶上的我，曾经深深地凝视着这条河流。夜色下它不动声色地潜伏在那里，彼时的天空漂浮着银灰色的云朵，像一只只巨大的水母，从这条暗色的河中飞升出来。

除此之外，我对这个城市一无所知。夫可似乎也语焉不详。的确，从夫可的时代到今天，已经过去大半个世纪了。这个小城有什么变化，是深居简出的夫可难以想象的。其实，我也不想对这个城市作过多的了解，它始终是一座活人的城市，于我，并没有太大的意义。我只是幻想着能在百无聊赖的游荡中发现关于我生前的蛛丝马迹。现在，上天哪怕给我一丁点线索，都是好的，都不至于使我如现在这般，已经是一只无头苍蝇，还要被困于一间玻璃斗室里。

夫可说：“那你可得当心着点，你一个孤魂野鬼到外面乱蹿，千万别撞着人了。不过，十一点钟之后，这座城市就会寂静得像座空城，人都在家里。偶尔有几个吃夜宵的学生，你就远远避着他们走。”过半晌夫可又说：“哦不对，现在是秋天了，吃夜宵的学生应该都上学去了，没有人出来吃夜宵。”

我说：“我平日里没看你迈出这个大门半步，怎么对这个城市的人的生活习性这么了解？”

夫可诡异地一笑，说：“做鬼做得久了，很多东西自然就知道了。”见我将信将疑，夫可忙岔开话题，“你第一次出门，别说我没提醒你，要是迷路了回不来，只要找到一棵老槐树，在树干上敲三下就可以自己回来了。”

我若有所思地望着夫可的脸，说：“看来，我还有很多东西是不知道的。”看夫可脸上那慢慢僵硬的笑容，我忽然心中一凛，一种说不上是恐惧还是困惑的感觉涌上心头，忙告辞转身从墙根的老鼠洞里钻出去了。

走出那栋老屋以后，我才发现，有一件事夫可忘了教我，那就是如何和街上的其他孤魂野鬼相处。

“活的身体？为什么？”

“你不是要调查自己的死因吗？总要附在一个活人身上，才可以光明正大走出去干这些事吧？”

我冷笑，夫可总是相信这些肥皂剧中的奇谈怪论。其实，并不是每只鬼都有能力附身，也不是每个人都有潜质被附身。有附身能力的鬼都是厉鬼，而必须是一年中最凶的日子死去的人才有可能化为厉鬼。一般的鬼都是很虚弱的，人怕鬼三分，鬼惧人七分，大多数的鬼连走近人的胆量都没有，因为怕被他们的阳气所伤。而能被附身的人，要不就是经过修炼，能在阴阳二界之间来回穿梭的巫师，要不就是身体极其虚弱，行将死去的人。而这种附身也是暂时的，长不过一两个时辰，附身的鬼要在自身阴气耗尽之前赶紧抽身，要不然就会有魂飞魄散之虞。

鬼附在巫师之身，鬼与巫师之间，其实也是互相利用。鬼利用巫师向人诉说自己的冤情，或与自己的亲人见面，而巫师也利用鬼赚取钱财，皆大欢喜。而鬼附在行将死去之人身上，其实也只是为了利用回光返照贪图半晌人间的欢娱。鬼在大多数时候，都是软弱无能的，并没有人想象得那么神通广大。

其实人对鬼的恐惧，只不过是源于对死亡的恐惧罢了。

夫可见我对他的提议不置可否，刚升腾上来的聊天兴致也就冷却下来了。一个人喃喃道：“你倒自己说说看，不这样查，还能怎么查？”

我愣了半晌，抬头望天。这个四四方方的天井有着温顺的檐角，全都直直地向下倾斜，以便将雨水引入庭院。在阴阳五行中，水象征着财气，因此这“四水归堂”也就蕴含有乞财的寓意。最近秋干物燥，倒是很少有雨水，我抬头只看见被天井框住的四方形的天，暗蓝色而泛着清透的微光，让人心思忽然间忧郁而绵长。几粒星子闪动，银河无声淌过那光洁的天穹。

“我想出去看一看。”我说。

唉，可是怎样才能搞清楚呢？我连自己到底是谁都不知道，我的所有记忆都是从成为一只鬼开始的。仿佛我生来就是一只鬼，没有前生，没有来世。每每想到这里，我就有如沉入一口暗黑的古井一般无比绝望。

我不知道生前到底做了什么恶事，上天才给我这样的惩罚，如果真的存在一个上天的话。不过既然连鬼都确实存在，那上天也是存在的。

然而扪心自问，作为一只鬼，我真的存在吗？

这个世界并没有我的位置。我没有实在的物质形体，比天上的浮云还要飘渺，风大的日子，我要躲在狭小的阁楼上，紧紧抓住门板，默念夫可教的十字咒语才可以保证自己不致于魂飞魄散。我平日就呆在这座老屋，足不出户，除了夫可，没有其他鬼见过我，更谈不上人了。

难道自己感觉到自己存在，自己就真的存在吗？我很怀疑。

然而我并没有怀疑到别的鬼的存在。有些人死了，但他还一直存在着。在这个以尊尚祖先为美德的小城里，没有什么比死去的人更具有存在感。他们被写入家谱族谱，一遍一遍被他们的子孙后代想起，他们的牌位被供奉在又高又空旷的祠堂里，那里日日夜夜点着长明灯。一年有三个鬼节，届时他们就会歆享到甜美的香火，大把大把的冥钞、精心制作的纸质洋房、妆奁、小车，甚至美人，都会被烧到阴曹地府，够他们过上甚至比活人还要实在的日子。

我觉得，不管是人还是鬼，总是存在于关系之中。如我，与任何人、鬼、物事，都没有关系，没有瓜葛。所以，我存在吗？

也许和夫可，和昙花，和这座腐朽的老屋，还是有甚关系的吧？但是，它们也真的存在吗？

“喂，我说，你最好找一具活的身体。”夫可的声音从冬瓜梁上传来。

夫可经常为了花草的事嘲笑我。的确，一只没有生命的鬼养着一堆生命正灿烂的花，真是一件莫大的讽刺。然而我依然固执地守着我的花。生亦何欢，死亦何惧，到了我这个地步，还有什么不能看穿呢？我曾经计过时，一朵昙花从刚刚绽放到彻底凋谢，只有三个小时四十八分六秒。三个小时四十八分六秒，那些人们在这段时间里做了什么呢？一本书的开开合合？几盏茶的眉来眼去？一次失恋后的彻底哭泣？一场极尽能事的床笫之欢？昙花开了又谢了，只有我这只鬼看到。

但是秋天来了，昙花的花期过了。晚上我只好缩在屋梁上看蜘蛛结网，突然问道：

“夫可，你是怎么死的？”

夫可倚坐在正厅的柱子旁，莲花形状的柱础上爬满了青苔。他点起一袋水烟来抽——鬼没有呼吸系统，抽烟只不过是一种虚妄的慰藉。“死了好久了，不记得了。”他从牙缝里闷出几个字。

“是嘛。”我冷笑一声，蜘蛛网住了只蚊子。秋天里还有蚊子。

根据夫可的生活习惯和衣着扮相，如果我没有猜错，夫可应是民国时期的人。那时候的人，怎样死的都有。“我是想记得而不能记得，你竟明明记得非要自欺欺人说记不得。”

这回轮到夫可冷笑一声：“这种事情，还是记不得的好。”

“那你说说你是怎么死的，我来判断下是不是真是应该记不得的好。”我迟疑一阵，又说，“看你的样子，不像是病死的。”

“那你倒说说看，不是病死，又是怎么死的？”

我定定地盯着蜘蛛网那头的暗黑处无声地笑起来，说：“凶死的，被人谋杀。”

“你是说你自己吧？”夫可忽然大笑起来。

“你觉得我是被人谋杀？”我蹭地坐起来，蜘蛛这时已经把蚊子吃掉了。

“你要不是糊里糊涂就被人暗算了，会连自己怎么死的都搞不清楚么？”

我一个翻身从梁上跳下来，无声无息落到地上，盯着夫可那血红的眼睛。

“我总有一天会搞清楚的。”我斩钉截铁地说。

一个城市该有多大，才足以淹没一个人？

也许需要很大。黯淡的星光和刺眼的霓虹，汹涌的人潮和栉比的高楼，它需要太多太多的排山倒海，才能将一个人完全地包围吞噬，容他在自己的腹腔里放肆地喘息。

一个城市该有多大，才足以收留一只鬼？

我不知道，也许不需要很大，甚至可以很小。就像我现在逡巡其间的这座小城。这座城市有着空旷的夜晚，天空如同纯澈的深蓝色鸡尾酒，越往地平线颜色越暗，孤魂野鬼在这里恣意地游荡，如同在酒杯底部沉淀的渣滓。

我就是一只鬼。你知道，其实我们鬼，怕人。

我是怎么死的，我已经不记得了，然而我很想记得。我仿佛是混混沌沌之间就出现在这个月光般平静的城市，像一股潮湿的气流一样生存着。多年以来我很想在我身边的物事中寻找到线索，然而总是一无所获。和我一起寄居在城东那幢古旧荒宅里的老鬼（其实我也不确定他是不是比我老，总之他死的时候是比我老的）说，这是因为时辰未到。等到上天认为我在人间气数以尽的时候，生前的一切因果都会如水晶破裂一般猝然崩塌，一秒，只需一秒，我就会明白所有的事情，大到这个宇宙，小到一粒芥子，通通明白得一清二楚。然后，我就可以轮回了。

我不相信。这只不过是鬼界的一个传说罢了，能说出这话的鬼其实谁也没有经历过轮回，而经历过轮回的鬼——如果真的有轮回的话——也无法告诉我们这些事情。然而老鬼夫可总是成天絮絮叨叨煞有介事，其实我知道，他只不过是怕自己遗忘了这个好不容易建立起来的信念，以使自己不至于魂飞魄散。

每个孤魂野鬼心中都有一个信念，这样才能保证自己的存在。我的信念就是我相信有果必有因，我是怎么死的这回事，一定要弄个明白。

而在弄明白这件事之前，我还是可以流连一下这美好的人间。我所住的古宅以前的主人是清朝的一个显赫的商人，房子里的木雕件件都是经年的古物，灵芝、童子、冰梅、宝器，通通雕得纤毫毕现，而墙上依稀还留有前代的墙纸，才子佳人的图案，竟都是描了金粉的。老鬼夫可平日睡在门厅的冬瓜梁上，冬瓜梁状如冬瓜，两头略细，中间略鼓，上面刻着方胜花纹。他生前是一个管家，因此总保持着职业的警惕性，习惯了睡在正对大门的位置。风水术说床对着门不吉利，不过夫可是一只鬼，于是百无禁忌。

我则居无定所，时而附在窗棂间的蜘蛛网上，时而藏身天井当中的排水口里，时而揭开一片青瓦就这么钻进去。房子在无风的晚上也会发出吱吱的回响，那都是因为我。我在房子后面的墙根处种昙花，每晚我就坐在那里，等着昙花开放。白天会听见有人声从外面传来：“这里什么时候长了这么多野草？”我就会在睡梦中哑然一笑，那大片大片的都不是野草，它们全都是我种的。

如题。

“就呆在这里，哪也别去。”算命先生盯着她的脸，而她在盯着算命先生额角的那颗痣。

仿佛隔了几个世纪之远的咳嗽声传入耳膜，她猛然睁开眼睛。此时她正安坐在长途大巴舒适的软椅上，夕阳的余晖把她的脸晒得发烫。斜眼望向窗外，高速公路，青山绿水。

二十五岁的罗微言，在从上海回她徽州老家的长途大巴上，梦见了自己十七岁时跟朋友去找算命先生的场景。彼时临高考大限还有一年，前途未卜，少年人未谙世事，可从家人的日日絮叨中，也逐渐觉着了问题的紧迫。自小就在那个徽州小城长大，从未离开父母，出于青春期的叛逆与轻狂，总想远走高飞得越远越好，去到父母都管不着的地方，父母也有把孩子送出国的意思。上地理课时开小差，翻着课本挑来拣去，最想去的还是欧洲，美国澳洲都太没文化，不论是吃食还是名胜古迹，都入不了微言的法眼。

想去和去成还是两码事。微言本来觉得自己是永远都不会去算命的人，不是因为不相信，而是因为太相信。自己的宿命一马平川地被人铺陈于自己面前，她可以想象那是多么地错愕与恐惧。极度的不安全感。然而那次却不知怎么鬼迷心窍地就去了。也许是因为朋友的极力劝说，也许是因为多次听说那个算命先生很灵，也许是自己当时无法把自己从对前途的忧虑中解救出来。而更可能这也是宿命的一部分。

“就呆在这里，哪也别去。”这是那个算命先生见到微言时说的第一句话。

话说得微言心里莫名地一阵凉，细问下去，算命先生却似乎不想继续解释下去。又絮絮叨叨说了许多前世今生之类的话，把未来的婚姻事业运程都分析了一番。微言却一句也没听进去。或许当时听进去了，后来就忘了。只是劈头那句话，一直萦绕在微言的脑海里。接下来那一年里，出国的事情种种原因横生变故，只好不作他想，准备高考。其时再想起算命先生那句话，觉得确有意思，不过有可能只是偶然命中罢了。

而2007年初夏的这个黄昏，从上海返回家乡徽州的长途大巴上，这句话在二十五岁的罗微言的梦境里再度出场，罗微言细想起自己时下的处境，不禁觉得这句话不只是偶然命中那么简单。

罗微言有病。

又或是，她觉得自己有病？

失忆症？神经分裂的前兆？灵魂附体？她不确定。

不知从什么时候开始，她感觉到似乎有两个（抑或两个以上？）的灵魂在轮流控制着她的身体，一个是她自己，另一个不知道。这种感觉只是一个比喻。仅仅作现象描述的话，例如两点四十二分，她在西饼店买蛋挞，只是眨动一下眼睛，她就走在人潮汹涌的地铁站，一看表，五点三十一。

当中的两小时四十九分钟，就像被人平白无故从她人生中抽走了一样。这段时间她去了哪里，做了什么，她自己完全不知情。

这样的事情，最初一两个礼拜才发生一次，渐渐地发生的频率越来越高，现在几乎每天都发生一次。常常是，她上一秒还在公司的开水间，下一秒就被困于一辆挤成沙丁鱼罐头的公车，不知谁人身上的浓烈香水味惹得她鼻子发痒。又或是，上一秒在酒吧与同事联谊，下一秒就俯身于自家的写字桌，赶着完成某个不明来历的工作任务——她不知道这个任务是哪个上司，在什么时候指派给她的。